Всё начинается более двадцати лет тому назад. Лето. Крым. К бабушке со всех концов ближнего зарубежья съезжаются внуки. А так как у неё было восемь детей, то внуков - гораздо больше. Сами дети мать не навещают, так что такое количество детворы от шестнадцати до трёх ей приходится пестовать самой.

Где-то рядом играл патефон. Через распахнутое окно в комнату врывалось танго. Капитан Золтан Шимонфи сидел на спинке потертого кожаного кресла. Казалось, он слушал долетавшую в комнату музыку, пальцы отстукивали ритм танцевальной мелодии, между тем, незаметно для майора Ганса Мольке, Шимонфи пристально вглядывался в него.